jueves, 29 de octubre de 2020

Cuadernos pálidos

En Babelia, el sábado pasado, daban cuenta de los que consideraban mejores crónicas o diarios de estos tiempos de confinamiento. Entre ellos destacaban Los cuadernos pálidos del poeta y escritor zamorano Tomás Sánchez Santiago, al que ya conocía como poeta. 


Los cuaderno pálidos son entregas mensuales que comenzaron en julio de 2019 y se vienen publicando hasta hoy en la revista digital de cultura El cuaderno. De manera que comprenden un periodo en que, de pronto, se mete por medio esta situación de pandemia y confinamientos.

Son anotaciones pasadas a limpio de las reflexiones que a diario le surgen y le urgen a un escritor y poeta de extraordinario calibre,  de mirada inteligente, reposada - no exenta de ironía - y de una excepcional y muy natural hondura.

Posar en ellos y leerlos de un tirón, (aunque habría preferido enterarme antes de su existencia, para haberlos leído de uno en uno despaciosamente), ha sido todo uno. Una gran experiencia. Como muestra, tres párrafos  de su última entrega correspondiente a octubre de 2020.

«No se pueden andar dos caminos». Oigo esa frase suelta en la calle. La dice una mujer que habla por teléfono. Sus palabras están llenas de convicción, de la rotundidad de las pedradas y de las sentencias inapelables, emitidas como disparos secos. No, no se pueden andar dos caminos; no se pueden vivir a la vez dos vidas. Lección y aviso. Pero el corazón no lo sabe, está en otro lugar y no escucha nunca esa advertencia sensata. Y embiste con su ímpetu, no entiende de pactos con la nieve. Él lo quiere todo; quiere guardarlo bajo la cáscara ardiente de los deseos, allá donde no caben las palabras que antes de hacerse hollín predican lo correcto.

....

Psicología culinaria: la zanahoria, tan dura ella, se reblandece al pasar por el agua hirviendo. En cambio, el huevo, tan frágil antes en su cascarón, sale endurecido; me recuerda el carácter de esas personas aparentemente vulnerables pero que atraviesan una experiencia dura y salen reforzadas e ilesas. Lo que nadie esperaba de ellos (como aquel maestro que interpretaba Charles Laughton en Esta tierra es mía). Personas-zanahoria y personas-huevo. Podría ser una manera más de distinguirnos unos de otros en este festival de tropezones que es la vida.

....

Para saber si iba a llover, antes se levantaba la cabeza al cielo; ahora se baja y se consulta el móvil. Antes se buscaban signos; ahora, estadísticas.

No se lo pierdan, por favor; asómense a estos cuadernos pálidos. Es muy difícil encontrar, en estos momentos, una escritura tan reconfortadora, inteligente y salvífica como la que propone Tomás Sánchez Santiago.




miércoles, 28 de octubre de 2020

Navacerrada, abril. Pedro Salinas

A finales de los años veinte, Pedro Salinas, convierte en tema literario, con suma elegancia y estilo, algunas innovaciones tecnológicas de la época; dando lugar a 3 extraordinarios poemas: a la bombilla, (35 bujías),  al automóvil (Navacerrada, abril), y a la máquina de escribir,  (Underwood  girls).  Tras la Segunda Guerra Mundial, su actitud hacia la ciencia cambió, adquiriendo connotaciones negativas. 




Navacerrada, abril es un sorpresivo poema, en versos blancos heptasílabos, cuya clave interpretativa se halla en su final. A lo largo del mismo, el poeta parece llevarnos a un poema de amor convencional: “Los dos solos. ¡Qué bien / aquí, en el puerto, altos”… Pero al final del mismo, el sentido cambia y descubrimos que el alma y la fuerza - que se suponía iba a referirse a  la amada – es, en realidad, la de los doce caballos del automóvil con el que el poeta, en una irónica e íntima unión con él, ha hecho su escapada a la sierra madrileña.


Navacerrada, abril

Los dos solos. ¡Qué bien

aquí, en el puerto, altos!

Vencido verde, triunfo

de los dos, al venir

queda un paisaje atrás;

otro enfrente, esperándonos.

Parar aquí un minuto.

Sus tres banderas blancas

-soledad, nieve, altura-

agita la mañana.

Se rinde, se me rinde,

ya su silencio es mío:

posesión de un minuto.

Y de pronto mi mano

que te oprime, y tú, yo,

-aventura de arranque

eléctrico-, rompemos

el cristal de las doce,

a correr por un mundo

de asfalto y selva virgen.

Alma mía en la tuya

mecánica; mi fuerza,

bien medida, la tuya,

justa: doce caballos.


Pedro Salinas. (Madrid, 1891 – Boston, 1951)

Ver más en La alegría de las musas 2

lunes, 26 de octubre de 2020

¿Do fuir?

 Frases lapidarias

  
"La pandemia hace con los países lo que el alcohol con los tímidos. No los cambia, sólo los desinhibe."

Jorge Bustos. En "Contra Sánchez vivíamos mejor". El Mundo de 18 de octubre de 2020.

Y sigue en el primer párrafo del artículo:  "De Alemania extrae eficiencia, de Francia un presidente bonapartista, de Reino Unido flemáticas jornadas parlamentarias, de Trump un cowboy de frontera y de España, naturalmente, la guerra civil y autoritarismo. La especialidad de la casa."

De España, naturalmente, la guerra civil y autoritarismo. Como en el chiste de los abogados: ¡un cierto y jodido buen comienzo!. 

Es lectura cercana en el tiempo al artículo El país del desasosiego de Daniel Gascón en El País del 9 de octubre. Ahí van algunas perlas ciertas que retratan, ¿y cómo?, la situacion actual.

".... España parece un país frágil, desorganizado, ineficiente. Pensábamos que teníamos el mejor sistema de salud del mundo, pero no estaba preparado para esto. Tampoco supimos prepararlo en los pocos meses de tregua. ... . Los distintos niveles administrativos y sus gestores se han mostrado más eficaces para evadir responsabilidades que para luchar contra la pandemia. ... Como recordaba The Economist, el presidente del Gobierno pide unidad nacional mientras sus ministros dan navajazos a la oposición, ..... , el PP —tentado por una política folclórica y vacua— no sabe hacia dónde ir y la amenaza de Vox es el principal argumento para apoyar al Ejecutivo. Criticamos a la clase política y su incapacidad de llegar acuerdos, pero somos hooligans de nuestros partidos. Los medios ofrecen visiones opuestas....Cuando se muestra su torpeza, el Ejecutivo recurre al tono autoritario, que no resuelve el problema, pero ayuda a disimular, y olvidamos.... que el respeto a las reglas está por encima de la preferencia personal. La crisis es sanitaria, económica, política e institucional, y lo único que se nos ocurre es buscar culpables entre aquellos de nosotros que piensan de otro modo." 

Todas estas lecturas me deja una sensación que me asalta en estos día frecuentemente: ¿A donde huir? ¿Do fuir? A donde escaparse con este panorama. Ese "Do fuir" que no sabía de dónde me venía y he llegado a la conclusión que la frase me ha venido del titulo de uno de los diarios de Andres Trapiello de idéntico título. Creí que hallaría alguna referencia literaria, pero no ha sido así.

Listo como el sólo husmeando y buscando nuevos panoramas y quehaceres creo que Julio LLamazares acierta glosando el libro Quo Vadiis España,escrito por William Chislet, donde el antiguo corresponsal de The Times en España, que finaliza con una conclusión y una recomendación:

"El país ha avanzado muchísimo, pero los retos que se plantean requieren de compromise, una palabra inglesa que no tiene equivalente exacto en español que abarque totalmente la idea de llegar a acuerdos con concesiones (este es el elemento clave), entre todas las partes implicadas ¿ Qué importante sería que el compromise entrara en el vocabulario político español".

Buena idea la del compromise. ¡A ver si nos aplicamos a ello!


jueves, 22 de octubre de 2020

Tonada de luna llena

Vuelvo  a ver La flor de mi secreto que es posiblemente la película que prefiero de Pedro Almodóvar




Nos vamos a quedar hoy sólo con banda sonora. En ella encuentro, además de elegante y solvente banda sonora original de Alberto Iglesias, en la que destacan el tema que da título al film , Mi pueblo y Tango de Parla.

Además contiene tres canciones memorables. Son En el último trago interpretada por la trágica Chavela Vargas;  Ay amor compuesta e interpretada por la voz y estilo únicos de Bola de nieve y, por último, Tonada de luna llena en la versión del brasileño Caetano Veloso.




Descubro que esta Tonada de luna llena es un tema compuesto por Simón Díaz, que fue cantante, músico, poeta... etc; uno de los mayores exponentes musicales que ha tenido Venezuela y se inscribe en un género popular denominado "tonadas" propio de ese querido país.





Acabo con el enlace a la original Tonada de luna llena. Pero hay que seguir escuchando a Chavela, a Bola de Nieve, a Veloso y a este increíble Simón Díaz.

 



martes, 13 de octubre de 2020

A la cantera. Dionisio Ridruejo.

Creo que bastantes personas como yo – de cierta edad, formación y extracción social – sentimos una fascinación especial por la figura de Dionisio Ridruejo. De falangista de primera hora y Jefe Nacional de Propaganda del régimen franquista en la guerra civil a participante en la División Azul; le planta cara a Franco en 1942 con una carta de dimisión, que denuncia la situación de posguerra, en la en que renuncia a todas sus gavelas y privilegios; abandonando el Régimen y sufriendo, desde ese momento, ostracismo, vigilancias y destierros de por vida.  Eso no lo hizo ningún jerifalte del Régimen Franquista más que él, que terminó sus días pergeñando políticas de unión y concordia entre los españoles.



Nos legó, también, una honrada obra literaria, sobre todo memorialista y poética, de entre la que Sonetos a la piedra destaca como una de las más notables y logradas.

Realizado desde unos años antes, incluidos los de la guerra civil, Sonetos a la piedra, editado en Madrid en 1943 es un poemario temático sobre la piedra. De sus 39 sonetos – que aumentaron a 43 en reedición realizada por el propio poeta en 1975 y publicada póstumamente  en 1979 – la mayoría son composiciones sobre piedras de estatuas y de edificaciones: palacios, iglesias, etc. El resto están dedicados a la piedra como material de artefactos: ruedas de molino, relojes de sol, puentes…  y a la piedra pura en la naturaleza: volcanes, cordilleras… De entre estos últimos hemos seleccionado el soneto en que describe las canteras - verdaderas minas a cielo abierto - que han transforman la fisonomía de nuestras montañas produciendo paisajes encastillados e impenetrables de abismos verticales.

A LA CANTERA

                                                          

DERRUMBA, vulnerada la montaña,

abismos verticales en su seno

y del perfume de la hierba ameno

su intimidad desnuda sin entraña.

 

Impenetrable, encastillada, ensaña

en árido desdén duelo sereno

esta firmeza helada, este alto y pleno

vigor que de su ruina se acompaña.

 

Ni la raíz, ni el agua, ni la hoguera

forjadora, ni el hábito del viento;

nada ha calado su constancia entera.

 

Sólo el alma la explora - ¡oh, monumento;

oh mansión; oh cariátide ligera! –

con venas de amoroso pensamiento.

 

Dionisio Ridruejo Jiménez(Burgo de Osma, Soria, 1912 – Madrid,  1975)


Ver más en La alegría de las musas 2